春花落幼稚園

四月 15, 2014 § Leave a comment

阿根廷,哲古華拉就是來自我的國度!她舉臂振呼,拍拍手,播卡通片,大聲跟著一起唱啊,她雙手在嘴角圍成㘣圈,喊:嘢,歡迎來到春花落幼稚園!

難怪。這麼多年,她說第一次湊齊人,在平日上午(晚上我好累嘛她嘆)開成班,多謝港大!15位同學坐定定,她點點頭,得得戚,開懷笑,學習好啊,對不對,不學習人生都幾苦悶。

二子之母,定居南丫,趁孩子們上學出下城。台上,她手舞足蹈,似顧自表演一場令人賞心悅目的自己。

春花落,夏果實。我猜她形容的是人生現便在此美好階段。不時在課堂中穿插生活,遇著日本同學,報家裡每人也取了日本名字,點解?日本人最長命呀。遇著男同學,問他是否有學功夫,我在學啊,中國功夫,她說比跑步樂趣多。還有夏威夷小吉他,她比劃,又小又得意,超容易,幾天就可以和孩子們一起又彈又唱!又故意細細聲問,這課程最好是甚麼知道嗎?沒人答,她又大聲叫:不-用-考-試!

活色生香的,我的第一位西班牙語老師,將整個課室也翻騰起來,從未在香港上過如此親切熱鬧無拘束的課,想起當年幾百人一起苦讀法律,全場鴉雀無聲。嘿。

一頁天堂。

三歲定八十

四月 10, 2014 § 8個回應

仔,今天你滿三歲,家姐比你還興奮,睡不著,早早起床,在你耳邊喚:細佬,生日快樂!然後她臉也沒洗,牙也沒刷,就自顧上去彈一曲「生日快樂」。仔,我眼濕濕呢。

爹爹昨晚電話裡面還問給你準備了甚麼禮物,我說沒啊,他似有些悵然。今天他在千里之外也大早起,趕頭班機,回來給你唱生日歌。

老師說生日當天,來課室給他一份驚喜吧,不過,請別帶蛋糕,好嗎?小孩子,最好別吃太多甜食啊。於是去買了些小藍莓,孩子們會喜歡嗎?另外二盒,送給二位老師。小兔子紙袋還是去年買的,本來想著送給一位喜歡兔子的朋友,後來放著放著給忘了,今天想起來,也合用。

生日快樂,仔。傳說三歲定八十,願你八十歲還像今朝一樣醒神!

photo (6)

書緣

四月 7, 2014 § 2個回應

沒法子,業主要收鋪呀。外面下著滂沱大雨,C老師淡淡答我,面容平靜。倒是我,努力想去搜索幾絲他身上,憤懣無奈不捨甚麼的。

亞公那輩人,除了一管毛筆,成世人沒用過其它筆寫字。鄉下人最愛樂道的是當年走難,亞公他腋下挾著一盒文房四寶,亞公說這有甚麼奇怪,報平安的家書總是要寫的。

我教孜孜在家練字也有月餘,緩慢如龜。孩子們心水清,老師和媽媽分得清清楚楚。當年亞公是如何降服我們幾隻小鬼?

於是下決心在附近找位老師給她,社區中心,橫巷,方圓十里走遍,終於找到C老師的小鋪,隱在生菓檔旁,誰知甫見面便獲告知,明天他就得執鋪走人。

那學生們怎麼辦?我確是替他著急。他笑,說實不相瞞,這幾年,也就是招募了三幾個孩子,這區家長不熱愛書法啊。

我嘆喟難怪這麼難找。他眼睛一亮,問:是真心想讓孩子好好練字嗎?我點頭。他說成!我來你家,甚麼時侯方便?

真的嗎?我再確認:你從將軍澳家裡來我家教嗎?來回車程怎麼也要三數小時。他哈哈大笑,說別擔心,反正我就是退休了無所事事,遇著有孩子肯隨我學,歡喜都來不及。

我道謝,他擺擺手,說幫個忙,幫我將那招牌一起搬下來。我朝上望,大大的草書,如陽飛舞:書緣。

法國大餐

四月 7, 2014 § Leave a comment

上環小巷,年青人開的小館子。說是父母年幼時曾帶其旅居亞洲,所以法國菜也帶著幾抹東南亞色彩,童年回憶。

熱鬧,隨意。門口擺著大大部足球機,墻上滿是涂鴉,水泥地,一張爛鬼餐單雙面影印。70年代音樂會用投影機直接播在墻上,畫質麻麻,歌不錯,滿屋子那種懶洋洋不在乎的氣氛。

我們是當晚唯一帶孩子們來用餐的一桌,不相干,張張枱張張年輕臉孔都興高彩烈。美味,輕鬆,吃完了散步回家才想起,第一次帶你們,嘆,所謂的,法國大餐。

photo (5)

PS: Well,真想說一屋四鬼!你畫的,孜!掉了顆門牙的是你自己,爹爹那份,沒畫完就上菜了!

南瓜裡的月光

三月 31, 2014 § Leave a comment

很小很小的時侯,她就夢想,將來要生活在被花草樹木環繞的屋子,花園裡有各種小動物奔跑嬉戲,閒餘給孩子們的書本畫插圖。

9歲那年,父母分開。媽媽獨個去紐約追逐她的藝術家夢想,酷愛閱讀的設計家爸爸遂將她寄養在一位老朋友家,那是來自蘇格蘭的傳統家庭﹣ Aunt Gwen和Uncle Michael及他們與她年紀相若的女兒。在這充滿自由風氣又古典的氛圍,她見識無數往來的文人墨客,Aunt Gwen更是晚晚讀書給倆個小女孩聽至深夜。及後她憶起自己所受的教育通通是關於閱讀。顯然,除了父母的藝術細胞,他們對她的影響極其深遠。

15歲,由於太嚮往田園生活,綴學離校,開始過一個人的自然生活。

23歲,作為給新婚丈夫小侄子的聖誕禮物,她創作並繪製了她人生中第一本書「Pumpkin Moonshine」,像所有未成名作家一樣,走遍紐約大街小巷,叩遍所有出版商大門,後來牛津大學出版社慧眼識書,她一舉成名。及後,兒子女兒相繼出生,大家驚嘆,她女兒的樣子像極了這本「南瓜裡的月光」裡她畫的小女孩,她靦腆笑,說我猜這便是所謂的心想事成(wishful thinking)。

46歲離婚,其時已育有4名子女。

56歲終於實現兒時夢想,在佛蒙特深山覓了一塊地,之後數十年,她一手一腳在那打造十八世紀風格的農莊,獨居,自給自足,直至離世。她曾說深信愛因斯坦關於時間的名句,說若我逝去,便當直接回到1830年。

93歲,這位被日本最多女性憧憬的對象離開她眼中的美麗世界。

2014年3月31日,暴雨。在孜孜的課室,廿幾個孩子圍在我腳邊,聽「南瓜裡的月光」。我想起她曾說過:

關於完美的一天
就是
被香草和美麗的花朵環繞
看著忙忙碌碌的
採著花蜜的鳥兒和蜜蜂
只是這樣,對我而言就十分快樂了
如果這時
還有暖和的陽光灑下
便是完美

她的名字叫Tasha Tudor。

pumpkin moonshine

爹爹待你如珠如寶(2)

三月 28, 2014 § Leave a comment

犯睏,扭計,你喊:我要去玩沙!

老天,你知道甚麼是沙灘嗎?你玩沙的次數一隻手數完,你這三歲未足的小人仔。

我說累,不去。爹爹說讓輀車決定,去了,有地方泊車,成。沒地方泊車,回家。

是他暗地裡祈禱嗎?深水灣啊,下午3時啊,居然我們甫到便有人開車離開。

你爹爹打開車尾厢,說,對不起了亞仔,今天沒準備,我們用垃圾鏟玩沙!

photo (12)

弟弟

三月 28, 2014 § 4個回應

艾,最後我按捺不住,去瀏覽了弟弟那則新聞。不敢告訴你。

他卧在地上,白毛衣,牛仔褲,啡色的鞋子掉在一旁,這樣望過去,就像個乾淨的孩子。那本舊聖經和那幀黑白相片散在旁。除此之外,別無他物,甚麼都沒有。

我看了,才驚覺,這樣子可以真實得感受到你的傷痛。

這麼多年,不知道你是否留意,其實每次我們見面,你都提到他,哀其不幸,怒其不爭用來形容最貼切不過,你擔憂父母年邁,接著便是他,將來該如何照顧他,你心裡沒底。然後你說,有時他冒冒失失走到你樓下,打你電話,求你見他,你不應允。你不知道該如何幫他,只知道那些年那些愛都付諸流水,他明明接住了,又剎那間在指縫間溜走。你說我不要見你,你改好了再來找我!

艾,後來,事發後,你又常常提起這幕,自責,內疚,覺得如果自己再強大一點再包容一些,弟弟的命運會否因此改變?

然爾,這樣子劃上句號,就再也沒法子重寫了。

我們在秀華坊喝咖啡,你忍了幾次,就是漲紅一張臉,眼淚沒掉下來。那麼善良老實訥言如你,張嘴仍是弟弟。接到醫院通知,你說從病房走到樓下擺放他身體的地方,好怕好怕,不過,最後你還是勇敢的去了,見了他,簽了自己的名字。

然後你不斷說其實好多人愛他,他一直以為大家都不要他了,其實不是。這二個月他在醫院,每天,每天我們也去探望他,大家離開病房,提起他,其實從來,都是愛他的。

那是甚麼將他拔棄於你們的世界外這麼多年?是那種,我們很難去接受,自己的親人不符合慣常的社會道德規範,自己的親人帶著毁滅的色彩,或是,我們都終究無法對著另一種真實?艾,這些探討現在還重要嗎?

我望著秀華坊那些樹,天空,想不通,而心裡只是心疼你。

  • 四月 2014
    M T W T F S S
    « Mar    
     123456
    78910111213
    14151617181920
    21222324252627
    282930  
  • 最新

  • 類別

  • 你的話

    頭仔當櫈仔 人頭變竽頭
  • 文章彙整

  • 最近的回應

    小孜媽 on 三歲定八十
    小孜媽 on 三歲定八十
    小孜媽 on 三歲定八十
    小孜媽 on 三歲定八十
    xinhunshaofu on 三歲定八十
    xinhunshaofu on 三歲定八十
    Tree of Life on 三歲定八十
    凱允媽媽 on 三歲定八十
    小孜媽 on 書緣
    Tree of Life on 書緣
  • 時光中我們重逢

    夏天日長夜短,老人在白楊樹下搖著葵扇講古,關公如何千裡追單騎,周扒皮如何黑心扮雞叫。 如今我是凌晨5點的奶娘,你是朝朝歡歌的小雞,想起那穿著白色汗衫的智者,30多年前清空的夏夜一臉的笑。
  • 讓我長成一棵會唱歌的樹。

Follow

Get every new post delivered to your Inbox.

Join 26 other followers